Nos últimos anos do apartheid, os habitantes dos bairros do Cabo Oriental da África do Sul criaram as suas próprias experiências democráticas através de comités de rua e tribunais populares. Este manuscrito defende que as actuações altamente coreografadas da Comissão da Verdade e Reconciliação apagaram essas visões locais. Baseando-se em testemunhos das audiências de East London e no estudo de caso dos PEBCO Three, o trabalho contrasta a cronologia oficial - a libertação de Mandela, as negociações e a nação arco-íris - com a cronologia vivida por aqueles que tornaram os townships ingovernáveis. Defende que o discurso legalista do TRC sobre os direitos humanos marginalizou as narrativas subalternas que prezavam a ordem comunal em detrimento das abstracções constitucionais. Este choque de sensibilidades, entre o espetáculo burocrático e a memória popular, produziu um mal-entendido que continua a assombrar a procura de justiça na África do Sul. Ao interrogar transcrições de arquivos e ao revisitar acontecimentos fundamentais, o manuscrito oferece uma crítica humanista da justiça transicional e recupera as vozes daqueles que se consideravam criadores da história.