La description du bonhomme Pons indique déjà qu'il est ridicule: En conservant dans quelques détails de sa mise une fidélité quand même aux modes de l'an 1806, ce passant rappelait l'Empire sans être par trop caricature. Pour les observateurs, cette finesse rend ces sortes d'évocations extrêmement précieuses. Mais cet ensemble de petites choses voulait l'attention analytique dont sont doués les connaisseurs en flânerie; et, pour exciter le rire à distance, le passant devait offrir une de ces énormités à crever les yeux, comme on dit, et que les acteurs recherchent pour assurer le succès de leurs entrées. Ce vieillard, sec et maigre, portait un spencer couleur noisette sur un habit verdâtre à boutons de métal blanc !... Un homme en spencer, en 1844, c'est, voyez-vous, comme si Napoléon eût daigné ressusciter pour deux heures Le spencer du cousin le classe déjà dans les gens démodés. Maurice Ménard le place dans la même catégorie que le père Séchard des Illusions perdues, le père Grandet, ou le Père Goriot: ce sont des hommes d'une autre époque égarés dans un siècle qui n'est pas le leur. Le cousin Pons a, en outre, deux autres manies qui feront de lui une victime: il est gourmand et il a une passion de collectionneur d'objets précieux. Homme pauvre vivant avec son fidèle ami, l'Allemand Schmucke, dans des conditions presque sordides, il est prêt à subir toutes les humiliations pour être invité à un bon repas dans sa famille Camusot de Marville, en réalité noble de fraîche date, qui, par ailleurs, le méprise. Les Camusot de Marville sont des parvenus, gens de robe à l'honnêteté douteuse (juge Camusot). Ils sont à peine plus éduqués que la logeuse du cousin Pons et tout aussi rapaces qu'elle. Ils n'ont pas compris l'esprit délicat de leur parent pauvre et ne le comprendront jamais. Mais, le jour où l'on s'aperçoit que sa collection vaut une fortune, alors ce sera une bataille féroce où la cousine Camusot, la logeuse, Madame Cibot, le brocanteur Rémonencq, le collectionneur Élie Magus se déchaîneront pour s'approprier le trésor, avec l'aide du médecin Poulain et de son complice, l'avoué déchu Fraisier.