Tarcisio Borrelli è un dirigente della Vik-Tor, primaria ditta di costruzione motoveicoli torinese. È un tipo introverso, ma dotato di una fantasia fuori dal comune e spesso fuori dagli schemi. Anche troppo. Nella sua concezione cosmologica delle cose del mondo, il tempo non esiste, è un'illusione. Il passato è solo ciò che sappiamo già e il futuro quello che non conosciamo ancora. La vita, per lui, altro non è che un'indagine, un'investigazione logica e probabilistica per allargare la base delle conoscenze. E la sorte, compatibilmente con gli altri impegni, con lui è generosa. In questo romanzo, gli riserba svariate occasioni per cimentarsi, a volte in situazioni drammatiche e cruente, in altre per affrontare il lato oscuro del suo mestiere. Per ironia della sorte di cui sopra, la sfida più ardua e spinosa è affrontare le ombre e i fantasmi del proprio passato. Un passato che non esiste soltanto in quanto lui lo ha rimosso.