Je sais qu'il est imprudent de réunir en volume des articles, des conférences, des écrits polémiques qui, improvisés au jour le jour, pour des occasions vite oubliées, n'ont pu être préparés et rédigés avec tout le soin qu'exige un livre. Le lecteur d'un journal, l'auditeur d'une conférence, celui-là pressé, celui-ci distrait, pardonnent aisément ou n'aperçoivent pas les négligences de style, la passion des jugements, les contradictions, les répétitions de mots ou d'idées: le lecteur d'un livre est moins indulgent, non seulement parce qu'il a plus de loisir et qu'il est plus attentif, mais aussi parce que la sympathie que les circonstances avaient créée entre le journaliste et lui a disparu avec ces circonstances, si bien que l'article le plus vif vieillit terriblement en un mois.