Cet essai est né à la suite d’un rêve de fin de nuit. La seule image que j’en ai gardée à mon réveil fut l’apparition devant moi d’une jeune femme affable qui m’interpellait en me posant cette simple question : « Tu me reconnais ? » Apparition enchanteresse, question énigmatique qui appelait une réponse. J’aurais souhaité me rendormir pour que le rêve se poursuive. J’avais malheureusement, maintenant lucide dans le petit jour naissant, quitté le royaume des songes. Je décidais alors d’en imaginer la suite. Au travers de trois histoires, le héros – qui n’est autre que le narrateur – est mis soudainement en présence de trois femmes au destin différent. Plongé dans des situations pathétiques où se mêlent la tragédie, la tendresse et la poésie, il est conduit à l’introspection, et à élaborer la manière de faire face. N’est-ce pas en cela que nos rêves nous sont indispensables ?